Villa San Antonio estaba a unas 45 millas de Chamico.
Era un pueblo algo más grande y rico en el cultivo de cereales. Al Orador sólo
le interesaba aguantar para llegar a su destino, que era el convento de San
Andrés. Situado en lo alto de la montaña, cerca de un pueblo llamado Arowt.
De vez en cuando el Orador miraba hacia el cielo,
pero sin dejar de caminar. Su agua se había terminado y estaba sediento.
Realmente no sabía lo que faltaba para llegar. Por la cabeza del Orador, los
pensamientos eran de una fe profunda, la misma que llevaba siempre en su alma. Unas
millas más adelante, encontró una espacie de atolladero para caballos. No le
importó mucho quien habría podido pasar por allí.
El Orador clavó su bastón en
el suelo y se hincó de rodillas en el borde y empezó a beber. Cuando se estaba
terminando de refrescar para reemprender su camino, alguien le gritó. -No te
muevas, te estoy apuntando a la cabeza-. El Orador se mantuvo inmóvil y, a
pesar de que intentó ver reflejado el rostro de quien le apuntaba, no fue
posible. El agua estaba muy revuelta y aún permanecía turbia. Aquella voz le
dijo que se incorporara pero sin darse la vuelta. Que fuera retrocediendo sobre
sus propios pasos y tras contar diez se arrodillara mirando al suelo. El Orador
le hizo caso sin rechistar y tomó la posición que aquella voz le indicó. Una
vez de rodillas y mirando al suelo, aquel tipo se le puso delante. Mientras se
iba acercando le gritaba que él había pegado a su hijo y le había avergonzado
delante de sus amigos y de todo el pueblo. Con una ira indescriptible le
lanzaba toda clase de insultos sin dejar de acercase, hasta que estuvo a apenas
dos pasos de él. Entonces el Orador escuchó como amartillaba su pistola, dejó
pasar tres segundos y se lanzó a los pies de aquel tipo, tirándolo al suelo, se
revolvió para desarmarlo y lanzó la pistola al atolladero. Le desgarró una
manga de la camisa y le ató las manos a la espalda.
El Orador se puso en pie y
le dijo. Su hijo fue el que se ridiculizó solo delante de todo el mundo. Yo
sólo me defendí. No es mi culpa que sea tan imbécil, quizá su comportamiento se
deba a que usted ya era imbécil con la edad del chico. El Orador se agazapo de nuevo para beber un
poco de agua. Se incorporó, tomó su bastón y empezó a caminar. Mientras se
alejaba le dijo en voz alta a ese hombre. Si quiere soltarse, solo tiene que
dejar de hacer fuerza, es usted el que tensa la lazada que le hice. Aquel tipo
dejo sus brazos relajados y la manga con la que le había atado, cayó de sus
muñecas por sí sola. No se lo podía creer, parecía que estuviera fuertemente
atado y no se pudiera soltar. No dijo nada, se montó en su caballo tomando el
camino de vuelta a Chamico.
El Orador entró en el pueblo por la parte sur y se
sentó en una piedra que sujetaba el cartel con el nombre del pueblo. Villa San
Antonio. Pasó allí sentado un buen rato. Había andado toda la noche. Hasta que
un mozo del Motel se le acercó y le preguntó si buscaba alojamiento. El Orador
le contestó que no tenía dinero para pagar. El mozo le saludó con la mano
diciéndole que lo sentía y se fue. Cerca de donde estaba sentado el Orador,
había un amarrador para atar caballos. Allí fue donde un tipo rudo y con mala
cara ató su caballo mientras le gritaba y repartía azotes por todo su lomo. El
caballo estaba mal cuidado y hacía pinta de estar hambriento y con mucha sed.
El Orador esperó a que aquel tipo se alejara hacia la cantina y se levantó con
la intención de encontrar agua para aquel animal. Vio al mozo al lado de la
puerta del hotel y le pidió un poco de agua para el caballo. El chico le dijo que
solo le podía dar un cuenco pequeño, que en todo caso la compartiera con el
animal. Mientras el Orador se acercaba al caballo el chico se lo miraba esperando
para ver que haría con el agua. El Orador le dio un poco al animal y luego sacó
el trozo de pan que le quedaba y partió la mitad, acercándoselo a la boca del
caballo. Tras comerse el pan, le volvió a dar agua. El chico, atónito no podía
creerse lo que estaba viendo. El caballo parecía que supiera que el Orador
también tendría sed y dejó un poco. El Orador se la tomó mientras acariciaba al
animal. Aquel caballo hacía tiempo que no recibía un trato así. Mientras seguía
acariciando al animal, se acercó el dueño del mismo. Aquel tipo duro y con cara
de pocos amigos le tocó el hombro poniéndose justo detrás del Orador. Este se
giró y permaneció en silencio. El tipo duro le pregunto qué estaba haciendo con
su caballo. El Orador le contestó que simplemente le acariciaba y que le había
dado agua. El tipo se enfadó y empezó a gritar como un energúmeno y sin más
azotó al caballo. El Orador le llamó la atención diciendo que no volviera a
pegar al animal. El tipo le contestó que él hacía lo que quería, que era su
caballo, y volvió a azotarle una vez más y antes de la tercera… el Orador le
cogió la mano donde portaba la vara y le apretó. El dolor era tan fuerte que en
pocos segundos soltó la vara y le rogaba por favor que le soltara. El Orador le
saltó la mano. El tipo duro se frotaba con su otra mano para menguar su propio
dolor. En un acto repentino se agachó para coger su vara, pero el Orador la
tenía bajo su pie. La pisaba con tal fuerza que no la pudo sacar. Aquel tipo se
subió al caballo y le arrió para que se pusiera en marcha, el caballo no
reaccionó. El Orador le dijo al tipo duro. -La vida te tratará tal como tú
trates a los demás-. Entonces le tocó la cabeza al caballo y le rascó unos
segundos por el cuello, tras esas caricias del Orador, el cuadrúpedo se puso en
marcha. El tipo asintió y le dio las gracias.
El Orador se acercó al mozo del hotel para
devolverle el cuenco que le había dejado. El mozo lo primero que hizo fue
preguntarle cómo había podido con aquel hombre. El Orador le dijo que no se fijará
en eso, si no en la bondad que llevan las personas dentro de sí mismo. El mozo
no entendía ni una palabra, le agarró el cuenco y le trajo un poco más de agua.
El Orador la vació en la botella. Al chico se lo agradeció diciéndole… -si eres
buena persona, siempre tendrás una puerta abierta donde vayas-. Eso, sí que lo
entendió el mozo. El Orador le pasó la mano por la cabeza, revolviéndole el
pelo al chico y se alejó siguiendo su camino. A pesar del sol ardiente que caía
sin compasión, se puso la capucha para protegerse y siguió caminando. Andaba
como siempre, a paso lento. En su bolsillo todavía tenía un trozo de pan. Un
trozo, de un trozo de una cuarta parte que inicialmente era del tamaño de una
hogaza de medio kilo. Era todo lo que le quedaba en su haber para terminar el
trayecto hasta su destino. Aproximadamente unas 46 millas hasta Panticó y otras
32 hasta Arowt. Un total de 78 millas para alcanzar el convento de San Andrés.
Cuando había recorrido casi 30 millas de las 46 hasta Panticó, escuchó unos
aullidos agudos, como de un cachorro de lobo. Siguió el sonido hasta que vio
una pequeña cría de perro lobo que andaba en círculo. Se acercó con cuidado y
se dio cuenta de que ese cachorro estaba volteando a otro pero lobo más grande,
posiblemente su madre. De vez en cuando se paraba para lamerle el hocico y
seguía dando vueltas sobre el cadáver de la que podría ser su madre. El Orador
se agachó y sacó el pan del bolsillo, pellizcó un poco y se lo tiró lo más
cerca que pudo del cachorro. Este enseguida lo olisqueó y se lo comió casi sin
masticarlo. El Orador le lanzó otro pellizco, esta vez más cerca, el cachorro
anduvo unos pasos hacia él hasta comérselo. Lanzó un tercer trozo a apenas un
metro de él, el animal se acercó más, comiéndoselo de un bocado. El Orador le
acarició la cabeza entre las orejas, le dijo que se tenía que marchar y le dejó
un último pellizco de su pan allí mismo. El Orador también tomó un par de
pellizcos de pan por primera vez. El poco que sobró se lo guardó.
Se sentó a pocos metros de donde había dejado al
cachorro y se puso a orar durante un rato. Se puso en marcha sin mirar atrás,
caminando lentamente. Curiosamente el cachorro se volvió hacia su madre, le
lamió tres o cuatro veces el hocico y la cara, y se fue detrás del Orador. Caminaba
a unos pasos por detrás de él. El Orador sabía que le estaba siguiendo, pero no
hizo por volverse, simplemente siguió caminando. El cachorro le siguió hasta
llegar a Panticó. El Orador no tenía intención de pararse, pero pensó que quizá
podía encontrar a alguien que quisiera quedarse con el cachorro de perro lobo.
Continuó por la calle principal y al pasar por delante de la tienda del pueblo,
pensó que cabía la posibilidad de que el tendero quisiera acoger al cachorro.
Se acercó y preguntó por el dueño. El Orador le ofreció acoger al animal que
estaba solo, para que cuidara de él y le guardara la tienda y la casa. El dueño
le miró y después miró al cachorro. Le dijo que sí y aceptó acogerlo. El Orador
se puso en cuclillas para despedirse del perro mientras le acariciaba la
cabeza. Habló con él en voz baja, parecía que le entendía, porque el cachorro
estuvo atento a todas sus palabras y también a sus caricias. El jefe de la tienda
le pidió que se fuera, ya que si no el animal sufriría más. El Orador se marchó
y el perro no hizo gesto de abandono y ladró dos veces. Por esa acción y cuando
el Orador se había alejado un poco de la tienda, el dueño le dio una patada en
un costado para hacerlo callar. El animal se encaró al tendero ladrando de
manera intimidatoria para defenderse. El Orador escuchó los ladridos e hizo sus
pasos aún más lentos. El tendero cogió uno de los palos de recambio para azadas
que tenía en un barril y se fue hacia el cachorro, levantándole el mismo con
intención de atizarle. El cachorro, asustado, salió de la tienda corriendo y
ladrando, y se dirigió hacia el Orador. El dueño enfurecido, iba tras él. El
perro se coló por entre las piernas del Orador para protegerse y este se giró, quedando
frente al dueño de la tienda, que a gritos reclamaba a su perro. El Orador le
dijo. -Le deje al cachorro para que cuidara de él, de la misma manera que él
cuidaría de usted-. -Y lo primero que hizo fue pegarle-. El tendero parecía que
no entendía e insistió en que le devolviera su perro lobo, diciendo que se lo
había dado. El Orador le replicó. -Perdone, yo no se lo di, sólo le ofrecí la
posibilidad de que lo acogiera. -Y ahora yo no estoy reteniendo al cachorro, si
no que a renegando de usted, así que es libre de ir con quien quiera-. El
tendero le preguntó. -Que le hiciste para que esté contigo-. El Orador
contestó, -sólo le di un poco de mi pan y él me siguió cuando me fui-. El
tendero vio que el Orador tenía un bastón en su mano derecha. Y preguntó. No me
diga que usted no usaría su bastón para pegarle. El Orador le miró y con una
leve sonrisa le dijo que no, que su bastón era para ayudarle en el camino, no
para pegar. Entonces el tendero le acechó con su palo, y el cachorro empezó a
ladrar. El Orador pisó el pie del tendero, el que tenía más cerca, y le empujó
hacia atrás. El tendero perdió el equilibrio y cayó al suelo. El cachorro no
dejaba de ladrar, hasta que el Orador le miró y este se calló. El tendero aún
en el suelo, le preguntó. Por qué no usó su bastón para defenderse. El Orador
le replicó. Ya le dije que sólo era para ayudarme en mi camino, no para pegar.
El tendero se levantó y le dijo al Orador que se podía ir con su perro lobo
donde quisiera, que él no lo necesitaba. Y se volvió a su tienda indignado.
El Orador acarició al cachorro y le dio un
pellizco de su pan. Se incorporó y emprendió su marcha con dirección a San
Andrés. Le quedaban 32 millas hasta
Arowt y luego subir la ladera de la montaña hasta el convento. El cachorro le
seguía incondicionalmente, ambos caminaban a paso lento, pero el animal
mantenía esos dos pasos por detrás del Orador.
Habían caminado unas 12 millas y el cachorro ya
sediento, lamía las pequeñas gotas de agua que quedaban en las hojas de los
matojos. Unas pocas millas más adelante, se veía una carreta parada. El Orador
se fue directamente hacia ella. Era una carreta sin caballo ni animal que
estirara de ella. Cuando estuvo allí, se dio cuenta que en su interior no había
nadie, parecía abandonada recientemente. Zarandeó un barril atado en la parte
trasera, parecía que contenía líquido en su interior, posiblemente agua. Antes
de abrirlo, rebuscó por dentro de la carreta para hacerse con algún cuenco o
bote y llenarlo para que pudiera beber al cachorro. Encontró un balde pequeño,
lo puso bajo el barril y sacó el tapón. Era agua, casi caliente, pero agua a
pesar de todo. Le puso el balde al cachorro en la aparte donde tocaba la sombra
para que bebiera, él con las manos se mojó la cara y aprovechó para beber. Llenó
su botella y Se sentó junto al perro en la sombra para descansar un rato. Se
quedó dormido unos 30 minutos. El cachorro permaneció alerta. De repente empezó
a lamer la cara del Orador con intención de aviarle. Alguien se acercaba. El Orador
despertó y se levantó. Vio que se acercaba una pareja a pie y un niño de unos 8
años a lomos de un caballo. Cuando estuvieron cerca de él, le pidieron que no
les hiciera daño. El Orador les dijo que sólo habían tomado un poco de agua y
que estaban descansando. El padre del niño le dijo que habían ido a Panticó
para que visitaran a su hijo enfermo, tenía mucha fiebre y vómitos. Pero el
médico estaba fuera y no le pudo atender. El padre lo dejó dentro de la carreta
y le tapó medio cuerpo con una manta. La madre estaba muy angustiada y sufría
por la salud de su hijo. No sabían qué hacer. El Orador subió al cachorro a la
carreta y le dijo que vigilara al niño. Sus padres le preguntaron por qué y el Orador
les dijo que descansaran un poco, que el cachorro vigilaba al niño mientras él
iba a buscar unas hiervas para tratar la enfermedad de su hijo. Ambos se
quedaron sorprendidos y se sentaron mientras el Orador se alejaba.
El Orador caminó casi media milla hasta que
encontró las hierbas que necesita, eran de dos clases. También cogió un par de
piedras lisas y volvió a la carreta. Cuando llegó, le pidió a la madre que le
dejara un trozo de tela fina, lo más fina que pudiera. Aquella mujer se deshizo
de su camiseta interior y se la dio el Orador. Este cogió una clase de hierba,
la envolvió con la camiseta y la machacó con su bastón. Subió a la carreta, se
puso al lado del niño y le abrió la boca. Entonces con las manos estrujó el
hatillo de las hierbas, provocando que las gotas que caían, lo hicieran dentro
de la boca del niño, contó hasta cinco. El padre estaba tan sorprendido como la
madre, pero esta, no dejaba de preocuparse por el calor que hacía y que sería
difícil bajarle la fiebre. El Orador
puso encima de una de las dos piedras lisas la otra clase de hierbas y las
cubrió con la otra piedra, apretando fuertemente y moviéndolas como si las
rascara entre sí. Cuando terminó el proceso, cogió las hierbas que había
prensado y las puso encima de la frente del niño y apartó las piedras. El padre
al escuchar un gemido del niño, se acercó hasta asomar la cabeza dentro de la
carreta. El Orador le dijo. Tranquilo señor, su hijo mejorara en unos minutos.
El padre hizo un gesto a su esposa para que se acercara. Tras mirar al niño, el
padre tocó las piedras, aún estaban frías. Le preguntó al Orador como había
podido enfriar aquellas piedras. El Orador incorporó al niño, que ya había
abierto los ojos, y lo sentó allí mismo. Entonces respondió al padre. -Lo que
hizo enfriar las piedras son estas hierbas que traje, no yo-. Estas hierbas
tienen una sustancia en su interior que al contacto con el aire se enfrían y
con ellas lo que tocan. La madre vio sonreír a su hijo y le saltaron lágrimas
de alegría. El niño se levantó y abrazó a sus padres. El cachorro ladró tres
veces y casi al mismo tiempo bajaron de la carreta. El padre le preguntó que como podían
agradecerle lo que había hecho. El Orador le dijo. -Ya lo hicisteis dejando
agua en vuestro barril para calmar nuestra sed-. Estamos en paz. La madre
insistió en que cenaran con ellos. El Orador le agradeció el gesto y tras
decirle que no podía perder más tiempo, le dijo que aceptaría un poco de comida
para el camino. Le prepararon un zurrón con unos víveres. Lo tomó agradeciendo
de nuevo y se fue caminando junto al cachorro.
Las 20 millas restantes hasta llegar a Arowt, las
hicieron de un tirón, comiendo algo por el camino. A la altura del pueblo, el Orador
le dijo al cachorro que en ese punto se tenían que separar. No podía llegar a
San Andrés con el perro. El cachorro se puso triste y gruñía como si llorara.
El Orador le dijo. -Yo no puedo llevarte, pero sí que puedes subir tú, por tu
cuenta mañana por la mañana-. El perro movió su rabo enérgicamente y ladró.
El Orador bordeó el pueblo y se dirigió a la
montaña, tomando el único sendero por el cual se accedía a San Andrés. Al
llegar arriba y ya frente a las puertas, llamó tres veces, pero no abrieron. Se
arrodilló para orar, tras dos oraciones y con el sol casi escondido, llamó tres
veces más a la puerta, tampoco se abrió. Oró de nuevo, esta vez cuatro
oraciones y volvió a llamar. En esta ocasión sí que se abrió la puerta del
convento. Entró y fue directo a la fuente del jardín, llenó un cubo de agua y
lo dejó fuera junto al trozo de pan que le quedaba en su bolsillo, antes de
cerrar las puertas. Cerró y se sentó en la única piedra que había en aquel
valle y siguió orando. Tras aquellas grandes puertas, había un pequeño
convento. Allí no había nadie, normalmente, a no ser que como el orador,
subieran para pasar unos días de reflexión.
A la mañana siguiente, el perro lobo subió hasta
llegara a las puertas del convento. Bebió una buena parte el agua del cubo y
tomó el trozo de pan en su boca, mientras esperaba a que el orador saliera. Cuando
este se asomó, el perro soltó el pan y se lanzó sobre él lamiendo su cara.
El perro ladró varias veces… el orador lo llamó
felicidad…
